가끔의 불행 가끔의 행복

주문 후 제작되는 개인 오더 도서로 신중한 구매를 부탁드리며, 발송까지 7일가량 소요됩니다.

프롤로그 7

1부 가끔의 불행 11

당연한 것을 당연하게 누리고 살 수 있다는 것 12 / 가난은 삶을 복잡하게 만든다 14 / 현관에 걸쇠를 거는 이유 18 / 눈 앞이 캄캄해진다는 말 20 / 열 번의 이사, 첫 번째 나의 집 24 / 눈물 젖은 빵을 먹어본 적 있나요 36 / 얼이 빠진다는 것 39 / 손에 땀을 쥐고 산다는 것 43 / 우리 아이가 스마트폰 중독인가 봐요 48 / 중독의 이유 51 / 본성을 잃는다는 것 54 / 소멸에 대한 공포 57 / 불안과 공포는 무엇에서 비롯되는가 59 / 기댈 곳 없는 사람의 숙명 63 / 결핍은 완벽을 추종한다 66 / 슬플 때 슬픈 영화가 도움이 되는 이유 68 / 이해한다는 것은 슬퍼 본 적 있다는 말과 같다 70 / 비 오는 날, 어느 골목 풍경 72

2부 가끔의 행복 76

밤 눈이 어두워서 77 / 우리는 모두 스쳐 지나지만 80 / 내 인생의 한 문장 84 / 말의 무게를 헤아리게 될 때 93 / 그대 앞에만 서면 나는 왜 작아지는가 97 / 거대한 사람 100 / 부수적인 것들이 주는 의외의 행복 103 / 남의 손에 나의 몸을 맡기는 일 106 / 어쩌다 마주친 그대 109 / 취미는 독서와 클래식 음악 감상입니다 112 / 여유가 우리에게 주는 여유 115 / 한 사람의 세월을 함께하다 119 / 좋아하는 계절이 언제냐고 물으신다면 122 / 여름은 매미 울음소리와 함께 온다 124 / 날씨를 삽니다 127 / 노을 앞에서 나는 언제나 녹아내린다 130 / 물에 비친 태양 133 / 기차 안에서 바라본 풍경 136 / 가끔 독립 영화를 본다 139 / 앵콜과 덤 143

3부 그 사이의 혼란 145

세상 모든 말은 맞을 수도, 틀릴 수도 있다 146 / 어떻게 살아야 하는가 149 / 당위를 주장하는 사람, 현상을 설명하는 사람 151 / 스테레오 타입을 인정할 것인가 155 / 비 오는 날엔 파전? 159 / 보편적인 진리는 없다 162 / 이상은 관념 속에만 존재하기에 애달프다 165 / 불안을 그리워하다 168 / 서비스 지역을 벗어났습니다 171 / 오랜만에 만나서 반갑다고 할지라도 174 / 편집된 세상 177 / 누구냐 너는 180 / 지옥은 어떻게 시작되는가 182

4부 성숙을 위한 침잠 189

본다는 것은 무엇인가 190 / 밑에서 봐야 보이는 것들이 있다 194 / 너무 뜨겁지도, 그렇다고 너무 차갑지도 않게 197 / 잼있는 사과 쿠키 200 / 다양성을 사수하라 203 / 말하기 위한 주장과 듣기 위한 주장 207 / 자연 속에 답이 있다 211 / 딱 한 번 가본 장소가 기억에 남는 이유 214 / 우리가 마지막으로 만난 게 언제였지? 217 / 감정적인 사람이 되고 싶다 220 / 진한 농도의 시간이 그리운 이유 223 / 절정의 순간은 어디쯤이었을까 227 / 우리는 언제쯤 지혜로워질 수 있을까 231 / 인간은 언제 죽는가 234 / 기념한다는 것 238 / 진짜 관계와 가짜 관계 241 / 책임에서 자유로, 자유에서 기쁨으로 245

5부 모든 것은 나의 선택 250

아이돌에게 열광하는 이유 251 / 대안이 넘쳐나는 세상 255 / 선택과 집중 259 / 순응할 것인가 개척할 것인가 264 / 삶의 목적은 쟁취가 아니라 향유에 있다 269 / 행복은 취향이다 272 / 우리는 왜 그토록 의미에 목을 매는가 275 / 명분이 필요한 이유 280 / 보고 싶은 것만 본다 284 / 신념을 갖추기 어려운 이유 287 / 낯섦을 품다 291 / 우리는 타인을 이해할 수 없다 296 / 위기를 기회로 301 / 무엇으로부터 도망치는가 304 / 산책을 하다가 내 뺨을 한 대 때렸다 307 / 풍경을 넘나들 수 있어야 한다 312 / 뭘 배우느냐보다 어떤 사람들을 만나느냐 315 / 알아서 뭣하게 319 / 아무 노래, 아무 말, 아무 글 322 / 작가님이라는 말이 부끄러운 까닭 327

에필로그 332

모든 사람이 자신에 관한 에세이를 한 권씩 써냈으면 좋겠다. 잘 산다는 것은 무엇일까? 아니 잘 사는 것은 고사하고 산다는 것은 무엇일까. 세상에 열심히 살지 않는 사람은 없는 것처럼 보인다. 우리는 대부분의 시간을 성실하게 살라며 스스로를 채근하기 바쁘지만 어느 순간 허무함이 몰려온다. 허무의 원인은 여럿 있을 테지만 가장 핵심적인 이유는 내 삶을 알아주는 이가 없다는 데 있다. 타인의 인정에서 벗어나 스스로를 인정할 수 있는 사람만이 진정한 행복의 경지에 이를 수 있다고들 이야기하지만 그것은 절반의 진실일 뿐이다. 정신과 육체가 모두 건강해야 완전한 삶에 이를 수 있듯, 자신과 의미있는 타인 양측 모두로부터 인정이 충족될 때 허무를 이겨내고 완전함에 한발 가까워질 수 있다. 그래서 글을 쓰기로 했다. - 프롤로그 中 -